走過海權世紀的小城

才來法國諾曼地的小城--迪耶普(Dieppe)幾天，她不斷的讓我想著我所來自的台灣淡水，因為她們有許多相似的地方。她們都是面對大海的小型港口城市，以水命名，在歐洲海權世紀曾經扮演過角色，許多藝術家曾在此駐足….。
維京人在十世紀最先來到迪耶普，因為港灣入口兩邊有巨岩形成自然屏障，水比較深(deep)，所以’深水城市’是名字的來源。十一世紀諾曼人在此建城，之後數度被夷為平地，為了防禦，城門、碉堡蓋起。然而今天迪耶普城市的樣貌是十七世紀形成的。在海運輝煌的年代，迪耶普的船隊曾遠征非洲，帶回象牙和香料，象牙雕刻因此成為地方特殊的產業；船隊到美洲，發現新大陸，成為移居魁北克的先民。
十九世紀，迪耶普是法國最早建立海水浴場的地方，由於離巴黎不太遠，這個新興的海濱休閒活動不只把許多有錢人帶來度假，也把藝術家帶了過來。印象派畫家都到這裡寫生，尤其是皮沙羅。莫內畫中著名的盧昂(Rouen)大教堂，也在不遠的地方。隔著英吉利海峽對岸，還有透納(Turner)來畫畫。諾曼地陰晴不定的天氣和海天一片的光影變化，吸引了無數的畫家。
從迪耶普近郊山丘上的瓦朗潔米(Varengeville)，可以俯瞰大海遼闊的景緻。十六世紀的船商富賈--安葛(Ango)也是地方主要的藝術贊助者。他的城堡莊園今天已開放讓人參觀，入口寫著：(超現實主義的)布荷東在此寫就著名的《娜迪亞》(Nadja)。立體派畫家布拉克也葬身於這裡的教堂墓園。
十九世紀鐵路運輸興起，海運逐漸沒落，工業發展後，城市逐漸往內地伸展，迪耶普這個港口城市因此逐趨沒落，變成地處邊緣的城市。造船產業不再，但所有有關海權世紀的光榮歷史，還可以到碉堡博物館憑弔。它那豐富的航運歷史文物以及藝術收藏，在在都讓人知道，這是個在光輝歷史中走過世界的重要城市。
迪耶普市中心有座小鐵橋，通過它，就到漁民生活的聚落。和市中心及郊區貴族的歷史比起來，這個尋常百姓居住的地方看起來有點像個貧民區。瀕臨港口、保護漁民的聖母院，雖然門外聖母像依然扮演著海洋之母的角色，但產業沒落後，教堂因老舊、缺乏整修而關起大門。倒是從市中心就可以望見，聳立在岩石上，面向港灣與大洋的小教堂，曾經是許多女人等待男人歸來的地方。安靜的教堂裡面，牆上立著許多葬身大海的漁民墓碑。看著石碑上面的照片，聆聽海洋的聲音，可以想像，多少家庭曾經在此面對大海啜泣。這個蕭條的漁民聚落，讓我想著淡水對岸的八里以及一樣立在小丘上，面對著淡海的關渡(媽祖)宮。
淡水，在台灣歷史中也是許多畫家、攝影家創作的題材。由於捷運，由於腳踏車道的設置，每逢週末總填滿了喧嘩的人群，穿梭在阿婆鐵蛋和孔雀蛤中。然而，在面對大海的時候，不知道我們的小城是否也像這個海運不再，只能靠休閒觀光來吸引遊客的諾曼地小城一樣，讓人有機會深刻的體驗到，它其實與歐洲的海權世紀，也有過輕輕的撞觸…？

本文發表於藝術家雜誌2004.9月